Um bicho intelectualíssimo

Não te enganes, não há trabalho aflitivo como o de ser poeta.

Este ato de alinhar catástrofes,

lapidar a linguagem e a vida,

edificá-las no alicerce das emoções?

Não.

Isso se tira nas letras.

Estuda, pesa, cava, guarda, testa...

Nunca te disseram que o poeta é um bicho intelectualíssimo?

Martírio, até agora, não há.

Pois bem, aqui o tens: a pena do poeta é a inconstância.

Este agora espero, agora desconfio, agora desvario, agora acerto,

que bem antes de Camões se sentia e o faz feito máscara grega.

Uma simples resposta que se demora,

de uma pergunta sem lá muita importância,

fá-lo preferir a morte ao tormento da espera.

Nunca te disseram que o poeta é um bicho intelectualíssimo que se alimenta de paixões?

Mas a morte não vem.

Morrer assim? No tempo e na carne?

Não.

Suicida-se parcialmente em copos e cigarros e versos.

Até que a resposta venha.

E põe-lhe o sorriso no rosto.

Até que outra pergunta seja feita.

Nunca te disseram que o poeta é um bicho intelectualíssimo que se alimenta de paixões e de covardia?

Ao encontrar um destes espécimes, indaguei:

“Se há tanto mal nisso, por que não trocar o ofício?”

Para o meu espanto, riu-se:

“Que nada! Desce mais um amor enquanto compro mais cigarros”.

É que nunca me disseram que o poeta é um bicho intelectualíssimo que se alimenta de paixões, de covardia e da ruína de si mesmo.